星空体育app下载:
1976年9月9日上午,怀仁堂外秋风微凉。棺木前,王海容伏在红旗掩盖的水晶棺旁,膀子轻颤。守灵人员回想,她抬起头时眼圈通红,却仍保持着交际官习得的那份抑制。就在这凝重的时间,她忽然想起十四年前同一天——毛主席七十生日的家宴,以及那句意味深长的批判:“海容,你孤负了这个好姓名。”
追念把时针拨回1962年12月26日。那日北京飘着碎雪,颐年堂里却暖意十足。毛主席破例组织两桌寿宴,老友章士钊、程潜、叶恭绰和九表兄王季范都在来宾之列。事前吩咐“可携一名子女”,王季范挑了外孙女王海容同行。彼时的王海容刚满二十五岁,正在北京师范大学地舆系旁听,并兼修外语,活络、爱辩,颇受毛主席喜爱。
饭前唠嗑是主席的习气。雪落在雕花窗棂,室内炉火噼啪作响。毛主席端着茶盏,话锋从湘潭老屋聊到《资治通鉴》,又忽然转到文学。见王海容坐在炕边,他问:“《红楼梦》你读到哪一回?”姑娘直爽答复:“读过,可没太喜爱。”一句真话,让堂内气氛顿紧。毛主席笑意收敛,眉峰微蹙:“海纳百川有容乃大,你叫海容,却说不喜古典名著?”叠在一同的筷子宣布细微磕碰声,世人不敢插嘴。
批判并非非难,而是一堂即兴的读书课。毛主席举了凤姐、贾政等人物,指出小说背面的家国标志,他还顺势说到《圣经》《大乘论》,着重“想做专业翻译,不读原典怎样成?”短短十多分钟,王海容只觉汗意浸背。这段插曲后来被她写进学习笔记,扉页标着“1962.12.26,终身难忘”。
正式开席,菜品仍是主席一向的朴素:湖南腊肉、干椒炒蛋、蒸青鱼,外加特级厨师田树滨精心烤制的七斤寿桃。因没有适宜酒具,陈年花雕被倒进珐琅盆,再分舀到各人小杯里。毛主席碰杯时轻声戏弄:“古人云觞咏,你们且看,这也算独具匠心。”众来宾笑声里,刚才的为难一网打尽。
宴后合影。主席固执与白叟家们站着纪念,理由是“全场同凹凸,才美观”。拍摄灯闪过那瞬,王海容站在主席左边,悄悄挺直了腰板。她后来说,自己在快门按下的片刻暗暗立誓:要配得上“海纳百川”的姓名。
毛主席对王家姐弟分外照顾,源自表侄王德恒的献身。1941年,德恒在桃花江被间谍击中壮烈殉国,遗下年幼的海容、起华。毛主席深觉内疚,常对身边人说:“德恒走得早,我得替他看着孩子们。”因而,王海容进入工厂、进修北师大乃至后来调入交际部,每一步都能见到主席的提点。
1965年秋,王海容完毕北外进修。周总理亲身指示,她进入国务院礼宾系统,担任外宾招待。中苏关系奇妙、中美坚持正酣,交际场合暗潮涌动,这位年青女子却干练老到。1971年基辛格隐秘访华时,王海容帮忙礼宾司招待,美方代表惊奇于她对英语俚语的熟稔。没人知道,为了补偿1962年那次“面露不悦”,她咬牙把《圣经》原文读了三遍,《古兰经》也精挑对照,连艰深的佛典都翻过好些页。
1974年,她晋升为交际部副部长。照理说,这是炙手可热的方位,但是她的日子非常俭朴:在招待所食堂自取盒饭,夜里阅览文件到清晨,把床布叠得像军被。身边搭档私语:“人家但是主席的亲属哟。”王海容笑笑置之,不答。
毛主席病重期间,王海容屡次被召到病榻旁报告外事。1976年初春的一次,主席声响沙哑,仍关心问询“文件里拉丁文注释看懂了吗?”她俯身答复:“根本把握,请您定心。”白叟满足地允许,那双曾在湘江激流里指点江山的手,悄悄拍了拍她的手背。
主席去世当晚,新华社通稿没有播送,王海容已随护卫队赶到钓鱼台。守灵前三天,她简直滴水未进,只在深夜阅览吊唁外电。有人劝她歇息,她摆摆手:“作业要紧。”这一幕令不少老交际官至今浮光掠影。
1978年末,她被调离交际部,到中央党校学习三年。有人觉得惋惜,可王海容漠然承受。她常说一句话:“个人沉浮没什么,重要的是视界要阔。”后来,她调任国务院参事室副主任,处理边远地方民族事务,仍旧是加班惯犯。办公室抽屉里塞满未拆封的求爱信,据秘书计算多达四十余封。她从不回应,把信叠好放进最底层。
2004年退休后,她与母亲、弟弟一家住在府右街一处旧院。晚饭后常带外甥们漫步到北海公园,看回南归的鸳鸯。小辈问起年青时的趣事,她只轻描淡写:“读书、干事,没其他窍门。”很少再提那天寿宴,却把“海纳百川”四个字挂在书房显眼处。
2017年9月9日清晨,王海容病逝,终年八十岁。家族为她挑选低沉治丧,仅摆放一束白菊。一位老搭档在悼文里写道:“她终身谨守三个字——有容。”简略,却刚好对得起那句从前的提示,也对得起那场雪夜里的七十寿宴。